• Extrait
    En 1959, j’avais alors dix-sept ans, le lac était l’endroit le plus sauvage de mon univers. Dès les premiers jours de l’été, mon ami Jeremy Hooker et moi y arrivions vers 4 heures du matin. Nous dissimulions nos vélos dans le fouillis de branches des rhododendrons et, emmitouflés dans des duffel-coats qui nous donnaient des allures d’existentialistes, nous empruntions l’étroit sentier à travers les taillis à la lueur de nos torches. Même à distance du lac nous marchions sur la pointe des pieds, comme des voleurs, car à nos yeux la carpe était particulièrement sagace et rusée. Nous imaginions le poisson animé d’une profonde aversion pour les humains, ces intrus qui violaient son habitat. Tassés sur nos genoux, nous montions nos cannes à pêche. Dans la nuit que ne troublait pas le moindre souffle de vent, les eaux noires comme l’ébène renfermaient autant de menaces que de promesses. Là, dans les profondeurs, veillait le Léviathan. Ou du moins son timide mais puissant cousin cyprinidé.
    Nous pratiquions un style de pêche minimaliste : pas de plomb, pas de flotteur, rien qu’un hameçon dissimulé dans une boulette de mie de pain pétrie, de la taille d’une demi-couronne, au bout de quelque 140 mètres de fil de nylon de pêche. Bien que les poissons du lac pussent atteindre 10 kg, voire davantage, nos lignes n’étaient pas conçues pour résister à une traction de plus de 6 kg, car nous étions convaincus qu’avec son regard affûté, la carpe ne tomberait dans aucun piège tendu au bout d’un trop gros fil ; et encore fallait-il le tremper préalablement dans du thé fortement infusé afin qu’il se confonde avec le fond vaseux.
    Avant les premières lueurs de l’aube et les premières roucoulades des ramiers dans les arbres (ils font rrroooo-rrroooo-rrroooo – ce son est comme celui qu’un enfant, le souffle court, tire d’une bouteille en propulsant de l’air dans le goulot), nous lancions au loin nos hameçons appâtés, posions nos cannes dans la fourche d’une branche et pressions une noisette de pâte de mie sur le fil, entre le moulinet en roue libre et le premier anneau de la canne. Si la noisette se mettait à vibrer, ce serait le signe qu’une carpe s’intéressait à l’appât. Le reste n’était qu’observation, attente, le plaisir d’une gorgée de café brûlant contenu dans notre thermos commun et les cigarettes Anchor. Avec des murmures de conspirés, nous causions de livres et de filles.
    Lentement, le lac pâlissait. Des filets de brume montaient en spirale de la surface de l’eau et le soleil apparaissait à travers la futaie. C’est le moment que choisissait une grosse carpe pour faire un saut et replonger, pareille à un pavé tombé du ciel. Subsistait d’elle la réminiscence nette de l’or et de l’olive. Nous guettions les signes trahissant les mouvements d’un poisson – feuille d’un nénuphar qui ondule, chapelet de petites bulles remontant à la surface – et, tendus par l’attente, scrutions le moindre tremblement de la noisette de pain.
    Le plus souvent, le lac était entièrement à nous. Il se trouvait sur le domaine d’un collège pour garçons – un manoir de style Queen Anne transformé – mais il leur était interdit. Nous considérions le lac, ainsi que la permission que le proviseur nous avait donné d’y pêcher, comme un privilège qui nous était exclusivement réservé. Il ne faisait pas plus d’un petit hectare tout au plus mais, peuplé de rats, de poules d’eau et de bergeronnettes, halte fréquente de hérons et de martins-pêcheurs, et surtout havre d’énormes et mystérieux poissons, il était pour nous un monde en soi, à heureuse distance – quelques kilomètres à l’ouest – de Lymington, dans le comté de Hants.

  • Entre 1964, année de l'arrivée des Beatles en Amérique, et 1972, le rock connaît sur l'ensemble de la côte ouest des États-Unis une ébullition créatrice sans équivalent. De Seattle à San Diego en passant par San Francisco et Los Angeles, des milliers de jeunes musiciens s'approprient la fraîcheur et la liberté des Fab Four pour révolutionner le rock, donnant à la contre-culture américaine des années soixante sa bande-son idéale. Surf, garage, folk rock, psychédélisme, sunshine pop, country rock, etc., les genres se créent, se télescopent et fusionnent avec une énergie dont California Dreamin', le rock west coast de 1964 à 1972 constitue le panorama le plus complet à ce jour.Icônes et sans-grades, suiveurs et francs-tireurs, tous sont racontés au fil des articles de cette somme : Byrds, Doors, Jefferson Airplane, Grateful Dead, Seeds, Love, Surfaris, Beach Boys, Santana, Neil Young, Standells, Janis Joplin, Mamas & Papas, mais aussi les Beau Brummels, Sagittarius, Count Five, Flamin' Groovies, Tim Hardin, Turtles, Music Machine, Poco, Paul Revere & The Raiders, et bien d'autres.Né en 1984, Steven Jezo-Vannier est un spécialiste de la contre-culture et de l'univers rock. Il est l'auteur, aux éditions le mot et le reste, de cinq ouvrages dont San Francisco, l'utopie libertaire des sixties, Contre-culture(s), des Anonymous à Prométhée et Grateful Dead.

    Steven JEZO-VANNIER, né en 1984, est un spécialiste de la contre-culture et de l'univers rock.

  • Réclusion

    Arman F. Jecko

    Lors d'un puissant ouragan sur la côte sud-californienne, Hayden, une escort-girl qui souhaite briser les chaînes avec son passé, se retrouve recluse dans une maison de grand standing avec deux amies et quatre détenus évadés lors d'un transfert. Durant leur séjour forcé, des liens vont se créer, d'autres vont se défaire. Mais dans ce jeu de faux-semblants où la désespérance et la folie se sont invitées, rien ne va se dérouler comme prévu. Pour certains, l'issue sera fatale...

empty